我总在春天想起你

他风驰电掣地过来，马上又要从费辛面前风驰电掣地过去，才嘎吱一下停住。
费辛正在自我升级成没有感情的教书机器，刚升级到40％，卡住了。
俞仲夏把车停好，大步过来，从费辛手里把可乐拿走，说：“谢啦。”
费辛：“……”
俞仲夏喝着可乐，狗狗祟祟观察费辛的表情，恶劣地问：“费老师，你该不会以为我骑着你的车跑了吧？”
费辛：“……”
俞仲夏：“看看，小人之心度君子之腹了吧？”
费辛忍无可忍，道：“喝完了吗？喝完回你家去！”
俞仲夏冷不丁被吼了一嗓子，呆了一下。还以为费老师永远都是笑眯眯不会发火的样子呢。
费辛严肃道：“马上就十点半了，你一个人在外面乱晃什么？不怕家里人担心你吗？”
俞仲夏：“……”
他捏着半罐可乐，木着一张脸看费辛。
“没有家里人担心我，”他说，“我就是死在外面，都不会有人找我。”
费辛：“……”
俞仲夏意兴阑珊，也不想玩了，道：“我真死了也不用你负责，你该干嘛干嘛去，不用理我。”
费辛：“……”
俞仲夏转过身走了，边走边大口把可乐喝完，经过垃圾桶，看也不看把空罐丢进去。
费辛推了山地车，从后面跟上来。
俞仲夏听到声音，回过头。
费辛皱眉看他。
他说：“费老师，你别跟着我了，我不跟你闹着玩了。”
费辛：“我也没跟你闹着玩……我送你回家？”
俞仲夏：“……”
费辛的意思是，如果俞仲夏是和家里人闹了矛盾，大晚上跑出来，自己现在不敢回去，那就让他这个老师送俞仲夏回去，再和家长解释一下，省得俞仲夏再挨揍。
俞仲夏莫名其妙道：“你还真当我是个宝宝啊？回家我自己不会回？我不想回，不行吗？”
费辛见识过他妈妈的厉害，道：“你爸爸呢？不在家？”
俞仲夏没明白他的意思，实话说道：“我爸出远门了。”
费辛想，哦，那难怪不敢回家了。
他问：“那你准备在街上溜达一晚上？”
俞仲夏心说溜达一会儿就回家了呗，闲的我？还溜达一晚上？
“那不会。”他说，“等会儿你走了，我找个没人的地方换衣服，该上班了。”
费辛：“？？？你在做兼职吗？”
俞仲夏：“差不多算兼职吧，就是没人给开工资。这是我一生中最大的秘密，你能先保证不告诉别人吗？”
费辛满腹狐疑，道：“可以。”
俞仲夏伸出一只手，认真地说：“费老师，重新认识下，我的真名叫俞特.帕克，是个十七岁的高中生。”
费辛：“……………………”
俞仲夏：“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”
费辛：“……”